第九章

　　如果你说大多数人都做的行为就是正常，那么大多数的概念是百分之多少？而测定某个行为在总人口当中的发生率几乎是不可能的……两个人想长久保持激情，这根本是对自身的一种挑战，你要是从进化论角度分析，坚持一夫一妻而且绝对不受外界诱惑，这是有违多数生物本性的，只不过作为人，在社会化的熏陶和适应过程当中，在社会的要求下都学着收敛自己的本性，被迫限制自己的欲望。我觉得，婚姻经过一定时间的磨砺，激情就会被自然而然被磨灭，这么说吧，想保持激情，是不可能的。”

　　我说，“哈，道理不假，可是谁做事情，能真正游离于结果之外？我不信谁能真正做到，在做一件事情的时候不考虑结果。每一场婚姻都是赌博，等到我不想再玩下去的时候，就离开。或者找别人继续赌。”

　　他说，“其实，如果你仔细观察，你会发现，每个人的言行、思想都是带有一定矛盾冲突的。我猜你是。我也是。

　　我有时候想，算了，歇了，这辈子就这样了，有时候又觉得，不行，俺生来是一匹难能可贵的狼，虽说身在羊圈披着羊皮，可要真叫人当羊羔给涮了吃了，岂不是狼们的悲哀？”

　　我说，“你是不是算个知识分子？”

　　他说，“嗯……严格地说，我是学术界的叛逆……我说，“怎么讲？”

　　他说，“我是边缘人。我不从属于任何机构或者权威。我在学术圈子里边游荡过，我知道里边是怎么回事儿之后，我还是选择做自由人。因为我的意志是自由的。”

　　我说，“哦，我以为你是一匹卧底羊圈的狼。”

　　他说，“昨夜我做了一个梦。

　　我说，“说说。”

　　他说，“我梦到……午夜。我站在巨大的候机大厅里，站在巨大的落地玻璃窗前，看着外边，遥望浩无边际的太好多都靠在椅子上睡着了。我转过身来，看到大厅那边有一对年轻的情侣正在吻别，难舍难分。两个人互相抱着，小声地说着什么。我好像忽悠一下想起当年跟自己的女人分开的情景……或者预见到将要在这里和自己的女人分手的情景……”

　　我说，“你认为怎么解释这个梦最合适？”

　　他说，“弗洛伊德那套，我基本上都不同意。众所周知，做梦的原因是脑电波作用的结果。不过我还有另外一个解释——梦境里边的信号，是前世今生或者来世(灵魂、先知)传达给我们的，换句话说，梦，是特殊的信号传送通道。只不过有些信号我们不懂，有些信号我们忽略，有些信号我们醒来就忘掉了。”

　　我说，“说说你自己。可以么？我想听关于你的事情。”

　　他说，“嗯，我小时候没有任何玩具。我特别羡慕一个我认识的小朋友拥有一辆小汽车模型玩具。到现在，我每次走过玩具柜台，就忍不住要停下脚步，看看这个，看看那个。”

　　我说，“你大了，挣钱了，可以自己买啊。”

　　他说，“你以为我没买？我收集了上千辆小汽车模型。”

　　我说，“不完了？想玩儿就拿出来玩儿呗。”

　　他说，“我玩儿。我老玩儿我那些汽车，我趴地板上，自己搭公园，搭汽车总站，调度室，十字路口，然后推着我的各种汽车玩。后来我发现，我永远找不回我三、四岁、五、六岁那个年龄段玩儿玩具汽车的感觉……”

　　我说，“我明白。有些课，永远补不上。”

　　他说，“内天，半夜，我走到卧室窗前，没开灯，拉开窗帘，往外边看。窗外一片繁星，忽明忽暗的，正好我摘了眼镜，所以天幕上的星星看上去都很硕大，月亮胖胖的。窗外淡淡的光线映出床上的凌乱，折叠在一起的毛毯和褥单格子的阴影宛如一幅图画。星光灿烂，我忽然觉得很美，灵魂受到冲撞，心底就有一种感动。感动就是迷失。”

　　我说，“你现在还迷失吗？”

　　他说，“嗯，偶尔迷失一下也快活。我现在迷失在新的森林里。森林就是让人容易迷路。我个人觉得，不管重庆.

　　森林，挪威的森林，都含有这层意思吧，暗喻都市、感情，都市中的感情。执著就是迷失，迷失才最接近人的本性。”

　　我说，“为什么？”

　　他说，“因为茫然，因为认识不到别的可能性。每个人都曾经迷失。人一生下来，就好比进入了一个大森林，雾气沼沼，你随时随地会迷失。金钱、情感、职称、住房……每一滴闪亮的露水，都可能是诱惑你迷失的入口。”

　　沉默。

　　我说，“好了，我恐怕得回家了。现在，该回去了。”

　　他拉住我的手。

　　他说，“是啊，家毕竟是家呀。可我真舍不得你离开。”

　　我说，“没办法。”

　　他说，“哪天还能再见？”

　　我说，“不知道……我现在还定不下来……”

　　回到熟悉的家。我自己的家。家里没人。走进浴室，脱掉衣服，打开温水开关。水从淋浴器里柔和地喷出，喷在我的头上，顺着我头发流下，流过我的脸，鼻尖，嘴唇，脖子，双肩，沿着乳峰乳沟向下流去，绕着腿，蜿蜒向下。

　　水柱抚摸着我的身体。我的手在身上各个凹凸不平之处随意擦洗着，脑子里想：我跟他为什么没早点儿相识？唉，这就是命。那家伙，满脑子也不哪儿来的那么多坏点子……不过说回来，给了我几十年，如果平平淡淡走完，也够没劲的。太对不起自己了。我取下喷头，翻过莲蓬，水改为向上喷溅。我分开两腿，把喷头放到自己的那个地方，体验温水狡诘地碰撞我的敏感中枢的感觉。哎——哟……这——么舒服……我都酥了;…我几乎立刻就激动起来…….

　　洗干净，擦干身体，从浴室走出来。一边擦头发，一边打开电视。电视里边一群傻瓜正在激烈讨论现代人做什么事儿最冒险？一个穿西服的小面瓜说，登山最冒险，最挑战你的体力和勇气极限。现场乐队阴阳怪气地拨弄出个声儿。

　　一个秘书模样的小姐说，我喜欢滑翔，体会那种飘逸的美。现场乐队阴阳怪气地拨弄出个声儿。一个小少妇细声说，我觉得吧，坐飞机上天然后跳伞最刺激了。现场乐队又阴阳怪气地弄出个俗气声儿。然后嘉宾、主持人、观众纷纷抢着发言：骑马游泳潜水冲浪徒

　　步旅行马拉松蹦极攀岩赛摩托，现场乱成一锅粥……我把电视关掉。一群白痴。其实感情才是最大的冒险。

　　我给自己倒杯水，坐在电脑前，但是没心思开机。我的脑子一片空白。我要享受享受安静。这几天接受的信息忒多，一下子有点儿不适应。我得“整理整理碎片儿”，清理点儿老旧文件。每个人都会迅速衰老，很快，很快。当我垂垂老矣的时候，回想现在，会怎么看？嗯，可能是这样儿的吧——这个女人不寻常，敢做敢为有胆量，盖棺定论任人说，不惧旁人论短长，恩恩怨怨无穷事，何苦费心去思量……想到这儿，我微微一笑，把自己给自己倒好的水喝下。